La felicidad (II)

Mi padre daba clases para adultos cuando yo era una niña. Recuerdo muchas tardes ir a esperarlo a la salida con mi madre. Y pedirle siempre que me dejara entrar a aquella alucinante cueva de los tesoros que era la pequeña habitación donde se guardaba el material escolar. Estanterías repletas de libretas de tapas color tejano, con ese olor a papel sin estrenar, lápices amarillos y negros, gomas de borrar con aroma de nata, sacapuntas metálicos cuya hojilla daba calambre en la lengua... Yo entraba en recogimiento, con el respetuoso silencio con el que se debe entrar a estos templos místicos de la humanidad. Alguna vez, mi padre me dejó llevarme una libreta.